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«Hay muertuis cíue se escapan.
1-lay muertos que dejan tras dc si una
estela <le vientus.»
tin recuiercící de Jesús Itiáñe,
1. Introducción
<5<
1> ebido a necesidades ideológicas mas
o mentís juistificables, se ht ido con—
soliclauíclus una Historia Oficial sobre
la cvtílucióo social del siglo xx en España. am-
pliamente compartida en los meclitis académicos.
que presenta esta etapa desde la perspectiva his-
toricista de un proceso de Modernización meca-
nico y lineal.
Según esta versión, el proceso de industrializa-
ción del siglo pasado habría «fracasado» creando
las ci rcuínstauucias sociales propicias para el esta—
II idus iurano nal » dc Ití Guerra civil «frtítrici da» en
que acabaría el intento moderniztídor cte la Segun-
da República. danduí lugar a uíí «paréntesis de
cciarcuutts años de Dictadura Franquista (significa—
tivaíuicote referidtí corno el <antigutí régimen») en
cl que la España Eterna habría impuestci su niode-
luí de Suscied tít] •l rad ¡ci orial y tras el que, muerto el
perro, se haisría retomadus la ptístergada mcídcrni—
zación del país mediante una Transición musdélica
(prueba cíe itt «nuadu re!» cíe uuí puclílo españuil re—
presenuaduí lícír su clase puílítica) euiít la díue «otís
halíríanícis clottídtí cíe las i nstittí ci cm es pus1 iticas
adecuadas para cuí minar el antigutí ~írcsycctuihis—
tóricuí iuací <Sn ti] cíe ser mticlernuís.
Desde luís liberales de las Ctsrtes de Cádiz, pa—
sancití puir la clesamusrtiztíción cíe Mendizábal. la
primera República, el regeneracionismo dc itía-
c
1uín Cuista. los dolores pauriuís de la Generacion
dcl 98, cl sueño de Azaña... hasta llegar al atiantis-
uuío de Felipe Guínzálcz, la Tradición Mtíderna
españcsla lutílíría ptirtacio, relevo tras rcievuí, la an-
torchti cíe uíu prciycctuí de sociedad c1ue por fin ha-
bría prendicící cii cl pebeterus pal ricí etinio una pts—
ciiica 1 iamtu cíe 1 umiiicístí Mocie un ¡cIad. N cisustros.
afortuna<luis espcettídores, recién asistimuis a este
musmentus culmen cíe la luistciria patria de dos si—
gitis. conten ienci us la respiutur ¡~íí ruin el solitario
arquero cíue, coíu astuicia hegel ¡ana, desde tan le—
jano origeuí, lanzó stu frágil tíecha para htícer blauu—
co en este afluí Olimpo: fugaz nuomento de privi-
legius cítie pasó cusmuí tormenta de rertincí.
~, ~ -,
Iniorme, 1987.
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«El modo de vida que una suiciedad posee no
es el resultado níccánico de un proceso lineal y
ctíntinuo que sigue los dictadtis de una abstracta
“modernización”: por el contrario, su evolución
está presidida ptír su íntima relación con el pro-
cestí de producción y distribución del excedente
ecusnómico y, ptsr tanto, es posible luicalizar en
ella cortes históricos bien deteruuuinados. Uno de
estos cortes —que cristalizó en los países más
avanzadcss del eapitaiismcí usecidental allá pusr la
segunda década de nuestro siglo— está en el ori-
gen de la creación de una forma de cuinsumo que
musdificará radicalmente las estructuras de re-
producción de la fuerza de trabajo, y ptír tanto,
el ritmo y maneras de la acumulación ampliada
de capital» (Aluinso, 1985:14).
El paso de la fase de putíducción industrial a
la de producción y consumo de masas en Espa-
na se inicia en la pruidigiosa» década de Itís se-
senta y sus consecuencias y limitaciones se ex-
tienden hasta nuestros días. Cuando desde la
distancia, se evalúe esta fase sc apreciará la con-
tinuidad del procestí en sus diferentes etapas:
Los veinticinco añuis de paz, el 1 Plan de desa-
urollo, los éxitdss deptírtivos de luís sesenta (Ba-
hamontes, Santana, El Real Madrid, cl gol cje
Marcelino...) no se verá tan lejtss de los diez años
de Scscialismo. el desarroilismo de Icís ochenta,
1 ndurain, las iiieclallas cílínípicas, la Expus y otros
fastuis del 92.
Cusmo también se apreciará la relación entre
la creación de una norma social de consuuuío —el
paso de un modelo de «des-suscialización forzada
a la re-socialización programada de la fuerza de
trabajuí ecímo estrategia general de apropiación
del excedente» (Alonso, 1985:l(í)— y la forma-
eióíí del «ccsiiscnsuí social» que p<ísibilitó la tran-
sícion política cíe la Dictadura a la Democracia
Parlamentaría.
Este trabttjcí pretende ilustrar el desarrcsllcí cíe
la suscieciad cíe coosumuí «a la española» a través
de la evolución del consumo de Gaseosa. Ccmmo
refiere Nadal «la gasetísa (“gracitísa” en labitís cíe
cierto vulgo ingenuo) constituye la bebida refres-
cante por excelencia de las clases puipulares. (...)
Con poco margen de error cabe afiruuíar que, en
1900, la mayoría de las poblaciones a nivel dc
partido judicial tiene instalada la fabricación de
gascuisas.» (Nadal, 1989:37).
La Gaseosa es, pues, un productcí industrial
(...que se frbrica) de consumo popular desde el
mismo inicio de la industrialización y que se
adapta perfectamente al objetivo de analizar itís
fases de evolución del consumo en la sociedad
española de este siglo.
Es además, un producto autócttsno, diferente
cje (ti lemontide (nul tiene lima o limón) ti cíe la
tónica (amarga) o del Agua de seltz (neutra), re-
frescos todos ellos extranjeros frente al que la
Gaseosa ha simbolizado la identidad nacional
desde el comienzo mismo de la industrializa—
cícín. Por ello, la evolución de su consumo así
cusmcs la de su imagen publicitaria frente al restts
de las bebidtís analcoliólicas, permite abuirdar, ti
nivel ec(sn~mico tantcí como icleológiccí, esta
icícuitidad íuacicsnai jíente al nituido.
la evolución dcl producto refleja fielmente el
prusceso de ecíncentración de mcrcaduí y capital
mediante. Itt ptulatioa reducción cje lábricas y
marcas díuc vtííí desde la situación descrita puir
Nadal, en la que existía al menos una fábrica ptír
partido judicial, a la actual cíe una sola marca an-
tuínuímásiea, La Casera, que consigue asiuuuilar el
procluctuí a la intuiDa (<¡niñcs. baja y trácte una ea—
serMo).
La publicidad de La Casera, en fin, adeuuiás de
simbuslizar admirablemente el éxitts nacional que
supone haber aceptado un papel subusrdinadtí en
la eeouuomía mundial, refleja casi al detalle la
evcslucícsn ncs scsio dc itis téeiuicas manipuladoras
de la industria publicitaria en España. síncí con
iguitíl fidelidad la de la jsropiti sociedad y sus
cambicís a luí Itírgo de más de cuareiita añcís:EI
cli rigismus ecuiuucsuuuicus de la Autarquití y su iíute—
rés por cuinvertir Madrid también en la capital
eccínómica <leí Estadus; el cicsarrcíllismcí fran-
quista en el que la cuinquista cíe las cumbres eco-
nónuicas pu~r el réginuen quedan tan bien simboli-
zados por las hazañas dci Aguila de ‘toledo,
Bahamontes. que cuinquista para España las ci-
mas europeas dcl Ttiur de Francia, llevando en
su pecho la marca dc La Casera; la dualidad so-
cial y el potencial conflicto de finales de los se-
tenta, con ínodtss susciales dilerentes tenieodcs
que ser rectíuuociduss (musdeltí cíe familias tracli—
eiooal—comíílemciitario y níuidcrnti—simétiico.
<sor ejempící); u) la vuchia a la estabilidad, tras
muchas incertidumbres y peligros cuando la gen-
te abandcioó ití cttlle y se luiztí... «Más Casertt,
eulminándcsse de esta forma la pacífica y admirtí-
da fransicuon a nuestra musderna sociedad en la
que «si no hay Casera. nuis vanícis» y nadie tiene
ptír que sentirse avergonzacící de pedir gaseostí
cuí los sítitís más finos.
Momentos todos aprusveclíadtss por la iuíarca
cuín la lutíbi Ii cítící dc su i iistiuutui puiptil ar Isara
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maiitenerse cusmus lírinícra empresa españuila de
refrescos, líder absísluití de ventas de gaseosa y
cuarta empresa dcl sectcír de bebidas carbónicas
suu ~serttdia scsI ti pci u las un ti itinaei cíotU es Coca—
Ctsla. Schweppes y Pcpsieci-Kesa. La Casera que
pruseltima «díuc salse estar ciuuiicle tieuíc cítie estar»
nos ofrece en su pretendida iniacen de marca
——«Con la trací ci ó o del htsgtír: Cuí u luís tucítí 1 tuis.
Cciii el tu uevuí esti1(1 cíe y ¡cIa: cxi n la juventud.
Cciii luís sueñuis iíuftuiíuiles: cciii el ftituruío (itt Ca-
se rti. It)90) li jios i iii Ii dad cíe acceder al pasa—
ciii. p rese tite y fuítuí ro cíe ti u ptu u s. cícasí cinal sí ente
efervescente, htttsi tual mente gaseuístí.
it Ii csle arije tul ti, ¡sus u uttz.í iii es cíe es~íaci us. nuis
iimittíreiíuuis tui caííuíentttrití de cuna selceeiñíu cíe
un u neitis cíe 1 a (‘tísc-utí c~tíc se exticuucle desde
956 ~ 1 992.. 1 .tts ttluusiuíncs a. las trauíseripeitíuues
aparceertun cuí cuursivtt. 1.-tus referencias ge.uuerales
zt Itis piezas se reatízartuu ttiuic.lienclo a su titulcí y
cclitu en iiituvú setiltts. Al fi ial <leí articuilti se píe—
seííttt u u a ttubitu cíe luís aii ti u cl <SS titi Ii ¡ttcl cís cuí la
qtic se espee i fictí el u ¡tuiluí y fui uiuuai ti cíe las piezas,
tu sí usgan y cl ttño cíe s tu eíiiisi ñu).
II. Información y publicidad
<¾
qL escle u u punicí de visía tcírrnal. lc,s
cíe lucí ¡sri tuiertís tunci tic ¡ cis cíe La C tt—
sera c1ue ~íretendeuuutis ecíuuuentar
ilcusuran perleetttíuieote el etínulsicí cíe unción de
la puu¡sí ir icí tic! cuancío 1 a s< iciecítít] i n cl ustrítU cíe—
vícuir sociedad dc cíínsu mus. Líss ticho ptíbliírc—
pcsrtttjes se niauí tic ríe cíen tiii cíe 1 géíi cuí cíe! re—
isus rtaje» en el cí tic iii fusruuíac ¡ ó ti y ~scibicidttcl nts
estttn clartuuuieuute dcli mitaclos y en cl cítie. pciu
tantcí. la ñírin ti cíe p ci vnuíci ci uutí rio cu~ uusiste cii
«tío u neití u» las excel euse rus del p ruicíuctcí cciii u u
est i 1 ci cílíj et ivtí y ex pi íeitti. Por ci iii Ití ptubl icidad
luíma la forma dc luis uioticitunos cíe la época. cuí—
mc uza íd ci los 1su liii rrcptírtttjes cciii luss tu cuícis cii
luís que sc acuccí ita la ~sruícluettirtty ci perscsííal
técuí i cci q tic luís retul i za, o ttl inencís el titu luí ci ue
cl tu uuciiiibi e u 1 u pueztí.
1 ~asuup tíest u 1 ciorión i n forní ativtu dc 1 a ¡stibl i ci—
dad. dlud ya susí ci íuuvuieaui tílguíícís cíe stís mas in—
geíucícis cpu<‘ci niis te u cl rití tusí sus 1 ejants ti rigen cuí
estos viejc s su [siliiepuírtajes. El 1 ci. sin cm ¡sargo,
uucí c~uiere dcci u cície ttctuialuuícnte itt pulíliciclad
litiyti tílsttuucluíuiaciuí el rectursci a la analcígía con Ití
informaeióii. Baste recCirditir el. luasttí ncí hace
niuclítí, Isabilutul recursus al príífcsi isnal (Médictí,
N cítaricí, persusnal idtcdl) cine da fe de lo díue se
¡irciciama. O, niás cercananiente. las campañas
basadas en los dcícticiramas (pcír ejem pítí la me—
ficaz actual etí niptíñtu para cciii <-icociar ti 1 tís custí—
cluctores cíe que «las ¡ o iracciusnes se pagan ett<lti
vez mtís») ts u neiuíscí las más perversas estratcgitts
cíe níarketí ng mix cinc recurueuu al ftílsuí escánda—
luí ptura cuíneit<ír las ex~sectativas cte luís meulicís
cíe inbu umie¡ti u (Bcnettu IR y sus campañas. «ms-
tintts Basicci» y 1 fi ltraciuiui ant ¡ un pacití cíe 1 gcti óIi
a itís tirga ii/cid ícíuíes gtíy mtís miiittí otes) cciii itt
iííteuucicííí cíe cre ti un efectcí este reotóniccí.
Peris cstc icen u so es siem1sre retuír¡ccí, un re-
etirso cíe est i ci que excluye «la tuuí círre fere uucia
c~uc cuí unptsrttí ese tufijo ¡sucio ini i ial en el lía macicí
“clativti cíe interés”» (Sáuuchcz i<erltisics. 1 992) dcl
coropro—me, en 1 tu cície la prescí) c-i tu dící tilín ticiante
uícís cl tc la 1suisíbi 1<1tucí cíe re] cxi u> íuau suíbre suu inte-
rés. l)escl c ci istí uitci clc vista fui rmtil. lítíes. ití
blicicítucí tío tiuscuncia ya stu presetícutí, sutítí tcicio luí
ec~ uit rarí <5, ct >0spi utí ~saun cusíturse e uitre 1 tís retid ijtus
cíe tutu estra ctít ¡ cl un iiicl ací siuí <í cíe se íutíte su pega—
isa cli áehartt, buisetí cciii st it cii use cus tui cciici tuuíu—
isietíte iutituirai del euiuiscíuruícitir haití dcc éste itt
respire cuin itt s cmvi clac] cíe cí u cíccí itus ~seufuinie.
1 ~steestridente etintrasie entie ICis rccturscss untís
suifisticací cís ptu utí líaints u 1 ti at eiiei iii) y ci sigi luí ciii)
dlur. se príícu rtt scsrpucuicler estu ateuseutí o. base real
dcl intuí sujiste la puislícícltí stubiiminai. esítí títí—
setíte en líís viejuis reptiuctijes. i uugen ucís en su
cciuuten idus y fcsrmtí les cii s u p rese ottució
III. ¡Qué bello es Madrid -
Mercado local y autarquía
>5<
1 más aíít iguicí de it is p ulsIi ure pus rtaes
de la Ctuscra. QuE BELIO ES
MADRID (195(s). es también cl que
retlejtt íííás fielmente Itís características cíe Itt ísu—
blindad exíslícita. Suí ~ircscuitaciónde Madrid,
euímus tu otí ci cícítící cíe cii lercuutes é¡suictts Iscící cciii
una ideuítidtid pcrníaneíí le, es hecha etín el nuis—
mo tts nuí fáct ¡ cuí cii ci nc se prese uuttu itt prop ¡ti fá—
bri etí cíe 1 ji Cttscra. en ytus i o sttíl tic icííues suí o muís—
tradtis cuí mus si cje <it ra parte del ¡saistije urbtu nus
cíe itt ciucitící se trttttíua.
La muisíctí, uííícíí cuímeíutauicí cíe las ¡ iuuagciies,
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mantiene una relación coherente con ellas, ade-
cuando los instrumentos a la época y recurriendo
a una instrumentación sin armonía para simbusii-
zar el trabajo de la industria. El reparto de tiempus
entre las secuencias no resalta ninguna de ellas.
Solo la insinuación de que el producto pertenece
al «Madrid de siempre» a través de los camiones
de reparto que nos llevan de El Retiro a la puerta
de la fábrica, pueden ser considerados como indi-
cativo de las intenciones del anunciante.
El tema escogido para este reportaje supone
la asociación dci producto a la ciudad. Esta aso-
cuación correspcsnde a la intención de implantar
el producto en este mercado, confirmando la
fragmentación del mercado nacional de bienes
de consumo, ecín las marcas de este sector toda-
vía limitadas por mercados loe-ales. Cuandus, cua-
tro años después se vuelva a hacer referencia a la
ciudad, ya no se la referirá como Madrid, sino
como la «capital de España». En este período,
pues, el marcuí dc referencia deja de ser local
para convertirse en nacional.
La asociación del producto a la ciudad. y la
referencia al progreso dentro dc un orden, dencí-
ta también, la relación entre economía y política
característica de la etapa autárquica. El interés
en convertir a Madrid también en la capital ercí-
nomíca del Estado, fue la estrategia para recen-
trar España de un régimen franquista surgido
contra luís «separatismos». La forma de presentar
los cambios de la ciudad, manteniendo una
identidad «eterna», refleja el verdadero carácter
reaccionario del régimen cuya intención no era
tanto «detener La Modernización» del país,
como evitar que Icís cambios estructurales de
esta «modernización fueran aprovechados para
subvertir el orden establecido.
IV. Modo de producción
en masa y sociedad
de consumo
1 segundo publirreportaje, AMOR
CURADO CON AGUA (1959), nos
ofrece también las imágenes del pro-
ceso de prusducción de la gaseosa en la fábrica
de La Casera, resaltando el carácter de «montaje
costoso y sorprendente» de sus instalaciones. El
proceso de producción en cadena, cccl moderno
tren de cqnbotdlado» al que se aludirá en otros
repcírtajes, es referidcí conucí un /moniaje or-
prendente/. Este «scírprendcnte montaje» nuí es
otro que la cadena de /montaje/ fordista, evolu-
ción natural de los principios de Organización
Científica taylorista. y base tecnológica de la pro-
duccion en serie que caracteriza al capitalismo
de producción masiva de bienes de ecínsunící.
Pero si cl unundus dc la pruiducción que el
anuncio nos ofrece corresponde ya al del modo
de producción en gran escala, cl mensaje publici-
tario sobre el prcsductcí está tusdavía ancítídus en
el inundo anterior al del consumo de masas. El
nuensaje se centra en las putípiedades higiénicas
y curativas del «agua”” La Casera, cuya referencia
a icí valores medicinales y curativos de la bebida
son características dc una época en el que eí
consumo estaba justificadus por la necesidad y ocí
por cl deseo.
La sociedad de consumo está, no obstante, in-
sínuada en la alusión a la «mayor alegría» y a lo
«agradable» del agua La Casertí. El mismo año,
1959, aparecería una serie de tres anuncios bajo
el titulus genérictí »HJSTORIA DE UNA BOTE-
LLA» en el que esta sociedad de consumo no
solo está implícita en las referencias al nucsdtí de
prcíduccucsn sino también en cl tratamientus dci
putílsio consumo.
En efecto, estos anuncios no sólo nos presen-
la las cualidades del producto y de sus condicio-
nes de producción, sino que también nos mues-
tran ya al consumidor y sus etíndiciones dc
consumo: «En la historia de la publicidad creo
decisiva la aparición de la imagen del ccínsumi-
dor en el anuncio mismo. Y no digo “compra-
dor”, porque lo indicado es presentarla relación
del usuario con la mercancía no ya en el accus dc
la elección y de la compra, sinus en el acto del
pruiducto ya comprado. En la función de la pu-
blindad, es un ncítable cambio de puntus de vista
el que media entre pensar en términuis dc ~atraer
compradores” (triste oficicí de viejos pregone-
ros) y pensar en términcís de ~pruiducir consumi-
dores”» (Sánchez Ferlosio, 1992).
Con ello, la publicidad asume su funcion mo-
derna de «prcíducir cuinsumidores», definiendtí
un «consumidor ideal» que después pruipone
hasta convertirlo en norma de consumo. El mui-
do dc producción en gran escala que antes refe-
ruamos requiere una sociedad dc ctsiísunío tam-
bién de masas que absorba los productos. El
caníbio en las cuindiciones de pruiducción que
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supuscí la aplicación de icís nuéuodcss taylcíristas y
físuclistas cuinileva, por taiito, Itt necesaria crea-
ción de una demanda que fuese capaz de adqui-
nr estas grandes series de bienes de consumo.
Pttra ello, tiene que cituírgarse una impusutaiscia
económica al salario que dc simple estiínt,lcí a la
producción «pasa ahora a tener tun papel mucho
inas ccímplejuí, el cdc estructurar uuuí sóluí cl uíuíver—
sus ííumcdiatcí de la 1ircscluccióíu, sinus también la
csfeía cíe cuíuusuííncí y la reccínstrucción cíe la ftuer—
za cíe trtttsajui» (Alusiusí.>. 1 985>. Este uíuevcí tipc~ de
«eusnsumti ~srcsdlun i vds> s upcíuíclrítí la erettció o de
u ji esp¿ucí<í econíímicís dciniésticuí cinc niod i ficaría.
las conclicicines cíe reputiduteción cíe la fuerza cíe
abajus: «A isa reeerítí. tísí. ocí unías cíe coiisuino,
fcsruiítis cíe vida y bases salarittles ineuimptttiblcs
cuso itis fuirmas clásicas cíe manteniuusieotcs <le la
ma uici cíe cus ra cii el sigí ti xix. ~íres idicías pus r la pus—
breztu y el subcuíuísuíuíuí» (Alísuiscí, 1985).





papel decisivus de la publicidad en la
creación de estas normas de consumo
haría c~ue la atención y recursos dccli—
cada a ella se niultipí ¡cara. Cuin elicí, luís anuncicis
adquuicrcuí untí cal iclací fcírmal de la que csttis tres
piezas suíuu un magíííficcí ejenipící. Frente al es—
quemáticcí cliseñus cíe icís pniroercís repcirtajes cci—
tííeuutadcís. 1 letícis de islancís cíe recursus y de repe—
uciusuies de rcllenuí, ecín uuua cdieióii arbitraria, las
umageiies de esttís tres repisrtajes están ttín cohe-
ucuitemente enlaztícias cciii luís diálogos, Itt edición
cíe la niásica es tan cuíicladcísa, cjue no puede puir
meuucís que ací ivinarse la utilización del «siorv
btíarcl» ctííu su milimétrica planificación.
Este diseño publicitarití pruifesional que se
tídivi na en los tres rcpcirttijes vieíue corrcsbcsradtí
puir itt evidente seieccióuu cíe tina <poblacióíí tíb—
jetivcí» a Itt cicle se dirige el nuensaje ptíblicitario,
inclíetítivus cíe tíigúuu tiptí cíe estucí io de mercadus
previo. Nus ¡sarece casual, qtuet la familia sela pre-
sente junta a la hora de cuimer, que el padre esté
susicí cii el restaurante o cítie el ama cíe casa llegue
cíe la cuí mpra e tiaui dci es Itt 1srusttígonísttí.
[a dcfiniciu’ín cíe una písblacióii uslijetivo me—
clíatite la presentación cte un ti pu> cíe actuires, en
utí ambiente cleteríííiuuaclcs y cciii actitudes y ca—
racterísticas especificas, nos permite deducir al-
guncís aspecttís concretos dc la sociedad a la que
va dirigida el mensaje de estos tres reportajes.
En primer lugttr, destaca el carácter no marca-
do de los termínos en los que se presenta la clase
social a la que va dirigida. Podríamos definirla
rumio clirigidus a la «clase media, Iserus tendría-
mos que aclarar que la definición dc clase media
tiene aquí un sentidcí ambiguo caracterizado pcír
diferenriarse de istras puisicicines de clase, cíbre-
ra o aristocrática, que marcan definitivamente a
sus míembrcss.
[Enrealidad, el consuíuíidíír ideal de la mayo-
ría de los lsienes de coosumtí sc representa en la
publicidad cu~o señas de identidad de clase me-
dia, no porque se tenga la intención de excluir a
luís potenciales eonsumidcsres de otras clases so-
cíales, sinus porque se pretende presentar a un
consumiduír «clesclasado», «El hecho., de que cl
cíínsíumiclor es producidus por la publicidad... y
nui en sentidtí nuínimttmeiite mettífóricuí, smc> tan
1 itertíl ecímcs dccimcís que el prcscluctcí es prcídu—
cido por la fábrica, podría sugerir la hipótesis,
acaso exacerbada. de que, concebido el produc-
tui ruin su marca císnio un universal, ocí seria smc>
ía exigencia publicitaria de crearle su ecínsumí-
dtír tuuiiversal, luí que excluiría ttíjauutemente la
a1stírieícsn del pruiductcír cii el tun utie ¡ci, su puíestcí
que, comcí tal particular ccín su interés particu-
lar... isrísbablemente desencantaría la atmóslcra
cíe autóctcíiití y acítuisuficiente uíí ¡versal icitící cíe la
reittción del ecinsuinuiduir rustí el prodtictcs, entor—
pecienduí la deseada transliguración del pnimercí
en tui universal» (Sánchez 1—erluisticí 1 992).
En segtíndcí lugar, tuis rcsles sc,ciales c~uue se es—
renilican se adecuan, en una forma típicamente
compleja, al momento social al que se usricíntan.
Así, el tiptí dc familia que se nuis presenta euím-
bina rasgos tracliriusnales, mediauute Itt i uueiuísión
de la abuela, y la composición entonces emer-
gente de la familia nuclear reducida. uuiediante la
limitación cíe luís hijos ti scílcí la ideal pareja. Luís
ucíles femenincís son ccíherentes con el carácter
cíe «tíbjetcí domestictí», servicial y disimulado, de
la muijer de la época, la cual, dc nuayor. solo inte-
resa cusmo madre-espuisa (cítra referencia de cla-
se media: la obrera es síílo níadre) y de pequeña
es adiestrada para este futurcí subcsrdinadcí me-
diante luís jueguis prolsicís dc niñas (cítro ejemplo
de ambivalencia: la niña con la muñeca «de
siempre» ¡el niño con la pistusla sideral «del futu-
cuí cuí la versión «Anua dc casa» de HISTORIA
DE UNA BOTELLA, 959).
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VI. Cultura popular
y manipulación publicitaria
L a necesidad de establecer una normade consumo en la sociedad de masas
hace que la publicidad sc ocupe de la
manipulación de la cultura popular, tergiversan-
do aquellos elementos que le son útiles para lo-
grar la atención y simpatía de Icís potenciales
consumidores.
La gaseosa, en tanto que producto eminente-
mente popular, ha gustado de utilizar repetida-
mente dos temas de indudable tradición en la
«cultura del pueblo», cuales son los toros y la
costumbre de mofarse de la aristocracia. No es
sitio aquí de-ahondar en el indudable carácter
plebeyo del toreo de a pie y en su conocida
función de válvula de escape para los margina-
dos, y-a sea en cuanto espectáculo circense o
medio para salir de pobre. Baste remitir al ca-
pitulo «Diario y Toros: La ilustración Ibérica»
del libro de Agustín Sánchez Vidal, Sol y Som-
bra, del que entresacamos [a siguiente cita: «Fe-
nómeno éste del toreo de a pie que no puede
considerarse del mismo rango que la Revolu-
ción francesa, pero sí obedece a las mismas
causas, que Moratín padre captaba a la perfee-
clon: la perdida de protagonismo de los caba-
lleros a favor de las clases populares» (Sánchez
Vidal, 1990:72).
Por lo que respecta ala chanza sobre nuestra
comica nobleza, no es más que la magra com-
pensación por no haberles cortado el cuello en
su momento, probablemente por que cuando
hubo ocasión estaríamos ocupados con algún
festejo. El instinto asesino subsiste, sin embar-
go, en el humor sanguinario con que se trata a
nuestros engolados aristócratas, cuya nave in-
signia, la Casa de Alba, tan tentada por el casti-
cismo, refrenda su inclinación popular dando
gusto al pueblo al que confirma en lajusteza de
sus bromas mediante los aguirredos fichajes
con los que refuerza su subnormalidad caye-
tana.
Ambos temas, son repetidamente usados en
la publicidad de La Casera. El de la nobleza, en
UNA DE MIEDO y LA BUENA DIGES-
TION, los dos dc 1959. El del toreo, en LA
GRAN FAENA (1960) y el de TORERO
(1987). La utilización se hace naturalmente
evitando toda la agresividad que en manos del
pueblo estos temas suelen alcanzar, quitando
hierro al asunto al excluir los habituales tintes
groseros y presentando los personajes ron una
apariencia entrañable que previene toda lectu-
ra subversiva. Esta habilidad manipuladora de
la publicidad para usar elementos de la cultura
popular cancelando su potencial subversivo
pertenece a toda una panoplia de instrumentos
de ingeniería suscial al que la estabilidad de la
sociedad de masas debe gran parte de su exis-
tencia.
VII. Mercado de masas,
televisión e hiperrealismo
5< los temas ya tratados en los
anteriores publirreportajes, se le
añade en las dos piezas siguien-
tes, ES ÚNICA (1965) y UN LUGAR EN SU
MESA (1972), el de la aparición de un espacio
público imaginario generado puir los medicís de
comunicación de masas, sobre todo por la televi-
SIOn.»
La representación de la multitud de consumi-
dores mediante unas siluetas inmovilizadas en su
agitación a los pies del productus, recuerda las
conclusiones del ya repetidamente citado articu-
lo de Ferlosio: «Empero, si la hipótesis es válida,
y siempre que esa transfiguración se logre, la
cosa ha de llevarnos sin remedio a la aun mas
extremosa consecuencia de que el consumidor
que va al mercado se engañaría creyéndose un
autónomo pau-ticular real, ucí teniendo más que
la pura viítuaiidad de imagen proyectada por el
consumidor universal cuajado en el anuncio, y
en cuya realidad él no habría más que subrcsgar-
se. Sólo un obtuso nominalismo sería entonces
el que seguiría creyendo ver particulares reales
en los consumidores cotidianos del mercado,
cuando lo único efectivo y operante sería cl uni-
verso real plasmado en la publicidad. Los gran-
des almacenes cumplirían literalmente el mitcí
de la caverna de Platón: los presuntos consumi-
dores particulares que sin cesar pululan y se agi-
tan entre estantes y anaqueles, el flujo animiccí
que reproducen multiplicadamente la comprada
de una vez por todas en el universal, todus ello
ncí sería más que la danza automática y ausente
de las sombras proyectadas sobre el fondo de la
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caverna por el universal real presente en ci
anu ocí ci.»
Como nos desvela el comentario en la secuen-
cia scíLsre la fábrictt de luís tres últimos pulílirre—
puirtajes. «La pre/erencia de todos» por cl produr—
tui la ha hechuí pcssible la teentílcígía ¡«la moderna
,nstalariones depui-aduíras»¡ (el tttvicsrismtí ¡«las
lavadoras autoínatwas»¡ y ci fusrdismcs ¡«el tren de
e¡-nbotellado»¡) isercí su cuíminacuon clcfi nitivti
estti en el márket i ng [el «lanzamiento al mercacío>~¡,
de la díue la puisliciclací se ccíostittuye en estrate—
gití decisiva. Li ntt estuategia dirigida a. couivcncer
¡ n cl ivi duttlmente tt tcícl ci el 1súbí i co mcdi auite tu rti—
mantts ~ssicusiógicas/«recurerdex’/ de la naturaleza
«unira» cl el p ruscíucttí. « Unir i cl tud» e cuytt 1scíl ¡ sem ia
apcunttt a una duible. lec.turtí¿ ¡Unico/ entre todos
luís uslíjetuis díue cuinilsitetí ¡«No se cíe/e engañar’>¡ y
¡U nico/ por c¡ ue cuera cíe su u uíuversus ncí hay íua—
cia ¡<‘la prejerem ia de todos»/.
La cuuiergencia de este níeretídus de masas nuí
suptí oc tina simple anípi itíc¡óuu cuttntittstiva de
sus limites. sí tí í tui tu t caosfus umtícicín cualitativa
dc su misuuutt esencia. ¡ a iclecílusgía de la igualcittd
píescuute en Itís cliscuurscís uícol iberales cíe exalta—
eióuu del carácter demcicrático del mercado,
un uestrtt suí u tutuí calez.ti t out ¡ cera tul evcícru r ci mitus
del mcrcttcluí Itíetul para legitimar el mercadus dc
mttstts. Este úiti uuucí se parece más bien al llama—
cl ci mercaulcí cíe trabtujo, cuya n ttturaicía dc falsus
merettclcí ya Adaní Smith recdíntícítí. La ccsnfu—
sícíuí uío es etisual, ¡sues ccirrcspcinde a uuntt estra-
tegia pol iticcípubí icitaria para presentar la prusle—
tarizttcion de itt suscieclací (itt extensión de itis
uclaciusnes de doní inación cíe la prusduccicin a
tuídcss luís ámbitcís cíe la vicití suscial) comcs untt
pluralización de su carácter de clase (el preten-
dido ascensus dc la nueva clase media al que ya
nuis referimuis).
1 ~stcaLsuticadalíra de la ingeniería suscial. ver—
dtuclcrts saitcs en el ttire. ha si dus posiIsle ps r la
transformación dc luí publiccí desde espacio psi-
co a espacicí ¡níaginario. ciuíminttdcí pcsr las reía—
eítsuues jerárquicas e unidireccicínales de Icís mass
meclitu.
Progresivamente la nueva realidad imaginaria
fue sustituyendo ti a v¡ejtu real iclad física hasttu
que todo el mu uudus estuvuí del ustrus lacIo del tubo
catódictí, con sus ambientes envolventes y sus
fulgurantes colusres ktídak. alcanzando un estatus
usntuslógiccí niás elevacicí c1uíe la raía experiencia
dc la raída vicitt cuíticlittuua. Es la aparición de la
líiperreal idací ciuse descrilse Cauluis Musya: «Susící
aqtieiics eapttz cíe ¡irusditicír iii ptuctcí cje masa
cuenta como real en el horizonte de hiperreali-
dad que fabrican los media. Tanto más potentes
sobre los ojos y oídos —sobre cl entendimicnto/
imaginación— de sus masivos receptores singula-
res, tanttí mayusr será la socialización heteróno-
ma —exteriormente dirigida— de tal masa de
huníaisos, tantus mencír la autusocímía particular
de cada quien dentrus de esta <~rriucheclumbre so-
litaria” (Resman) de individucís sin otros refe-
rentes sociales persusnalizados sincí aquellos que
ecínílsusnetí la círgaíí izada formal iclad de sus reía—
ciusnes labtirales y la alcanzada ci quebrtdt cáp-
sula familiar» (Mciytt, 1992).
La construrcícín de esta hiperrealidad habría
cíe ser reservada a Ii cuieral ii-ación de la televi-
sión que. en Espana ¡‘<llega» <u.o¡í) la gaseosa La
( ‘ILSera/ ctlrccieduír cíe i u lech t del 1srinier spot te-
levisivo de la serie VS UNICA (1965). El cine
en scu cliscouutiíuutí espadí >1 y teííípcíral ocí alcttnza
la si mtilttineidaci rcdícící ida y su público grupal
está agtszapaciui cuí la císcuridad isarasi e iii~sre
subvertir ecílectivamente luí que se les pruiponga.
01ra vez Muíya sirve para il tístrtir itt cliferen—
citt: «El discursus i mplcísivcí del supermecí itt luí
ccíncícen tuicicís sus eavi loscís ccíiísumidcírcs. Una
buena película en la grao pantalla de un cine ge-
nera al salir un plus de áoinící y charla entre sus
espectadores. Reecínvertido ese misnio lilm a la
hogareña telepantalla, el efecto expansivuí del ci-
ne deviene agujercí negrus a rellenar paralela y
sucesivamente de íapping. En esta suerte, la iii-
perverstitil señtíra (cotí telcínancící rt distancia>
absuirbe el posible excedente energético mental
de tuídts ese día preparándcsíícís. casi ttl brtíní urus,
para cl sueñcí» (Muíya, 1992).
En la publicidad televisiva la retórica se redu-
ce ttl míiiimo. El anuuiciante nuí tiene que ir mas
allá cte uíí esiusgan (Es hnicaaaaalí...) pau-a fijar el
nuenstuje a su producttí. [o que interesa es ir pro-
duciendo ese consunuiduir universal que muestre
el placer asociacicí tt ccinsuuuuir el prcíducto.
1 a simpleza del mensaje eonfiruuia el aforisnucí
Macluhaniano que atribuye el efectcí del mensaje
al mecí icí. Pttrticulauínente en esta primera etapa
de creación de la nornía suscíal cíe consumcí y en
estos prusductuis popuiltires dc cuíuusunucí pri mtu—
rio, cicíncle la técííiras psiccílógietts son rud imen-
tttrias (la pieza Ni ÑO, 1972, custí scu referencia
tú test de Cuirman es una muestra tic la utiliza—
cícín un tanto paleta cíe estas técnictts). Visto ruin
la mirada ingenua del espectador cíe luís ttuitigutis
pubí irreporíajes, nuí dejti cíe susuprender la ¡su>—
líreztu dcl ecínten idus cíe luís spcíts, cuycs interés ocí
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puede ser informativo, menos aun estético, sino
en todus caso ambiental, destinado a acompañar,
ocupando con su familiar presencia «..el lugar au-
sente de ancestrales o penúltimas relaciones co-
munales (vecindad o parentesco)» (Moya, 1992)
para calmarla desazón de la «muchedumbre scíli-
tana». Desde entonces, la relación inversamente
proporcional entre complejidad teenuslógica y
simpleza de contenido, ha ido extremándose has-
ta culminar en la apoteosis de los llamados es-
pectáculos multimedia.
Lo importante, pues, en esta nueva hipen-cali-
dad no es el contenido, sino principalmente
<estar». Pues si ocí se está, no se es. El ccíosumi-
dor/ciudadano desarrolla una desconfianza mo-
ral sobre los productos/idearios que no están en
el universo mediático fundamental a la hora de
hacer sus elecciones. Por ello, no es gratuito el
reclamo de que sc le dé UN LUGAR EN SU
MESA (1972).
Con ello, el nuevo mercado de masas no solo
modifica la relación entre vendedor y compra-
dor, sino entre los propios vendedores, obliga-
dtís a una carrera interminable por encontrar y
defender su posición en este universo imagina-
rio. Se anuda así otra paradoja de este mercadus
de masas donde cada vez menos competidcíres
tienen que dedicar una parte cada vez más signi-
ficativa de sus recursos si quieren seguir contan-
do, condenando a los marginados a utilizar en-
gaños y simulaciones («¡no se deje sorprender
cuando le ofrezcan un envase similar!») para
subsistir en precarící.
Este sistema de competencia, sin posible au-
torregulación, produce una dinámica expansio-
nista del propio universo consumista y publicita-
rio cuyo discurso termina por fagocitar cítros
mercados y discursos suascírios (religioso, políti-
co) sustituyéndoles en su función institucional
de referente normativcí con un nuevo sistema de
valcíres basado en laabundancia y el gozcí.
Frente ala promesa del discurso religioso, ma-
gistralmente sintetizado por Jesús Ibáñez como
«manana, cadáveres, gozaréis», la política toma el
relevo acortanduí la promesa a “mañana, goza-
reis>~, basta que el discurso publicitario lo reduce
al simple mandato “gozaréis» en cl que los valores
transcendentes de luís discursos tradicionales se
trivializan para agcítarse en un fugaz aquí y ahora:
«un intercambio sin más del sufrimiento real por
un goce imaginario». Otra operación poiiticopu-
blicitaria para desactivar el potencial subversivo




y del modo de vida
a incontenible expansión del increa-
do conlíeva el derrumbe de tusdas las
fronteras nacionales y. ecín ello, la re-
conversión de los rasguis culturales autóetcínos
en un modo de vida cosmopolita cuyo anclale en
la base social tradicional ya no corresponde es-
trictamente con las diferentes realidades nacio-
nales. A la proliferación de uíbjetcís de consumo
extranjeros se sigue la extensión de sus corres-
puindientes modelos de consumidores ideales
que terminan por arraigarse en el universo sim-
tióliccí íuativcí lítira nícídificaricí dcfinitivamciite.
El anuncio NAVIDAD (PERRO DEi SAN
BERNARDO) 1978, con la sustitución de los
símbolos propios de tan tradicicínal conmcmcira-
eton —Belén, Comunidad, Reyes Magos. etc.—
pcsr los de el musclus cíe vida iuítiderno —Arbol de
navidad. Desarraigo. Sta. Claus, etc.— ilustra este
cambio.
La evolución de luís hábituis de consunio espa-
ñoles en el sector de las bebidas refrescantes ha
supuestcí la imparable ascensión de los refrescos
de cusía y de extracto de zumo de fruta, convir-
tiendo al país de «gaseoscro» a «cocacoiercí». Las
etínsecuencias dc este cambio pueden ser ilus-
tradas por la abruniadora porción de la publici-
dad de La Casera que está dedicada a defender
su cuota de mercado frente a la competencia ex-
traíujera: HOMBRE LOBO, FRANKENSTEIN,
MOMIA, VASO (1978): FIESTA CUMPLEA-
ÑOS, BALLET (1979); TRAPECIO, OSO
MARCIANO, PRESENTADOR DE CIRCO,
(1980).
En la campaña «PARA LA SED MONS-
TRUOSA» que agrupa a los tres primeras piezas
de 1978 y las dos de 1 979, se reconoce la condi-
non de norma de las marcas extíanjeras. al diri-
gir la publicidad a bebedcíres «diferentes»,
«raros», con una sed «anormal» donde lo normal
stsn las marcas líderes. La cualidad dc líder pusco
tiene que ver con características csbjetivas del
prusclucto, físicas us eccíncimicas. El mito del se-
creto de la fuirmula en el caso de la Coca—CoÑ
nus es uuíás que otro reeurscí publicitario (y un
medicí de control de las filiales y franquiciados),
ecínio lo demuestra luís cambicís de sabcíres y de
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ingredientes que el conípuesto de coca y cafeína
ha sufriduí desde su origen. Su precio ptír litro es
desde su introduccion en el increado nacicínal
varías veces la de los refrescos nacionales que,
incluscí ecímo medicí cíe prestigiar el producto,
han teodidus a apucíxumarse a luís de Icís extranje-
tuis, puir más que sigan util izttuuclcí esta pal pable
realidad en su beneficius. Sí ES CASERA, SAL-
DRAS GANANDO (1992).
La primacía de estas marcas pruiviene. unas
líietí, cíe la tisciciación cutre la marca y el muidus
cíe vidtu, tumbuis cíe círigen extranjero. Su consunicí
ccíuíf¡ rma al iselíecícír en su cuinclición dc miení—
u ucí cte ese p rix’ ilegi aulo une reacicí ¡ ntcruí tic itíuual
cuyuís cli euítes ptíuti ci pan del gla nutínu cíe la sus—
ci eciacl de consta un ti a ulenu ira. Puir más esítuerizo
que los putbi icittur¡cís cíe La Cttsertt hagan en prcí—
íscíuíérnuísicí csíuíuí un re fresecí, ncí percí iendo
<ictus i cio cíe presetitar el jiruscí cuctus seuvidus eíu
vtusui lttuguí cciii Ii inóíí y hiel ci. Icí e ir rucí es que en
la íuíedicltt en cítie su ccinsuuuicí este ascíciacicí a lo
castizus, siínbuiii¡ttdui en el vinci tintus. nus ruinse—
guíráíí cície itt gente tragtue.
Pci u uitra lad ci, el i uuteuítuí cíe ascíciarící al iv odus
cíe vida auncricancí comus es en parte ci cascí de la
canupantt de lsr(iiuiuici~o cíe Itis tres piezas circen-
ses dc 1980, duííude sc pronucte un viaje al mayor
circuí dcl niuiiiclcs» —quíe tílívittmcntc no había cíe
estar en la URSS si nus en los EE.UU.— es cltírtt—
mente una hazaña fuera del alcance de La Casera.
Pcsr lo que la estrategia de supervivencia de la
mauctí está rus ud cotucia ti Itt lítica trad ¡ cicínal cíe su
gtínitu Ii 1 tunca —la gtusecísa sigue sic u dci el 60% cíe
su producción— y, cuí ciertus sentidcí, a la defensa
del muídtí cíe vi cía nttcicíuutui frcííte a 1 tu tucuil tu riztí—
rión muiti nacional. La (7.tísera, cii su pcisicicina—
nuiento dc mercadtí. ha teniduí que enfrentar un
dilema esencial en su identidad que en parte re-
cuerda tíl díue rl pruipicí líais tuvus cície dirimir en
cstrtís aspccttís.
IX. Sociedad de masas
y democracia
1 dcsttrrolluí del muídcí cíe pruscicíeción
y ecínsunící de niasas suiscíne la trans—
fcírmttcióuu de icís mectínisuncís cíe
ruintruil puslíticcis t rad icicínales bttsadcís en la
ruserción. En scí ¡ ugar, luís nuecttuíismtís dc cciii—
senso se encargan de asegutar la reproducción
del sistema que encuentra una nueva base de le-
gitimidad en los pruscedimientuis fuirmales de
participación. La existencia de una norma de vi-
da, creada por los medios de comunicación de
masas cuya hiperrealidad gen era un espacius pú-
blico imaginaricí que sustituye en sus funciones
al traclicicíntíl espacicí fisiccí, tmcgura tina ciefini—
ción del conf]ictus susrial que desttctiva su pcíuen—
cial subversivo, desclasándolo y reificándolo.
En el casus dc España, la virulencia con que sc
había plauíte.aclcí los conflictuis cíe clase prolsuos
de la scícieclacl mdustrittl, suptísieruso cl mauíteuui—
m ieíítuí cíe unas: iíístitucicínes pu ilíticas acítuirita—
ritts cj cíe asegurarais itt supervivetícía cíe luís iuutc—
reses de la clase social liegenioníca mientras se
cuiníinaba el pucícescí de modernuzacícín ruin que
se isretenclía resolver la crisis cíe itt suiciedací i o—
d ustrial cine llevó tu la Gtierra Civil.
El clesarrusilcí de la suiciedací cíe masas. pues,
se isruscí ujci bajuí unas cciiidic icín es usuil iticas ttuítuí—
rí tttruas cii cl cítie el dlesaurt~ 1 luí cíe 1 uss meran is uncí
de ecínsenso es necesariamente limitado. El cuso-
trusí tuítaiittírio de la información y la uíaturai des—
ccínfittiiza hacitt ctialqtuieu esurtutegia cíe ingenie-
ría suscual. crea una insalvable distancia entre los
ciudtuclanuís y el Esttíclo. quedando en unancís del
mercacící, cuando luí hay, cíntt excepricinal fuuu—
rucio mediadoua de una sociedad que ha perdido
su base comunitaria.
La sociedad cte masas en España. no cíbstante
Itus 1 ¡ mittícicíuucs e iínpcrfc.cciuíííes, quedó definiti—
vanuetíte ccííístituida bajus esttís cusuicliciones esise—
ciales. La base de conseoscí que supustí la genera-
lización dc una norma de ruínsumuí supuso una
ctíntrilsucióíu decisiva partí aseguirar el
1ílacido
tránsituí ti la instituciones pusliticas pttrticipativas.
Cuando llegó cl momento, se trataba tan solcí de
homologar institucionalínente una suiciedad inte-
gradtt euí luís hábiucís suiciales occidentales.
Pero Icido canítsicí. aun cuauícici suilcí sea uuu
tránsitcí, supcíuue riesuzuís que desde el cítrcí ladcí
del peaje se imaginan enornues. maxíme cuandus
la situación de Isartida no permite tener mucha
infuirmación susbie un supuesto tantas veces ne-
gado. Puir chus, quien puede. intenta asegurarse el
fuítu ruí apostandus puir la puisibilicitíd de cualquíier
resultado.
Buen ejemplo de este tipo de cinismo, es la
serie de anuncios de la Casera en los años fun-
clamnentales de la traiisición política. PADRE.
MADRE, PRADERA. COMETA. BARCA,
CANGREJO. (1979) cuyos esioganes (ES DE
POLITICAy
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CASA y TE ESTABAMOS ESPERANDO) re-
flejan publicitariamente las alternativas entre la
ecíntinuidad y el cambio que se había planteado.
Los anuncios citaduis constituyen verdaderas
piezas maestras para la reconstrucción de algu-
nas alternativas susciales que se planteaban en la
época. Los musdelos tradicionales representados
por la familia de clase níedia alta, con un padre
severo y formalista, una madre cargante y angus-
fiada, los hijos cíe colegio religitíso, muscluiscís
(pero con una amenazante media melena en el
mas pequeño), la vida que preocupa ¡‘Si síi4 ya
sé que todo sube, pero mira tus híjos:N/ pero en la
que se va saliendo adelante gracias a Dios ¡‘<¡no
da gloria verlos!»/ el futuro incierto que pilla de
sorpresa /«¡...y hay que ver (lomo creu;c’ru(»J y que
altera nuestra vida cotidiana ¡«¡Dentro de nada
habrá alguien más en casa!»/ y ante el que nada
cabe más que poner buena cara ¡«¡Pues hay que
celebrarlo!»] para darse. lacónicamente, ánimos
en la reconfortante intimidad del hogar y de las
cosas de siempre ¡«Es cíe casal
Fuente a este prototipo angustiado, cansado,
envejecido, que mira ya al presente con nostalgia,
se nos presenta el prototipo contrario, la familia
feliz, lúdica, joven más allá de la edad, desenfa-
dada, comunicativa, donde el padre participa
«como uno más» sin tomarse así mismo muy en
sericí, donde la madre se pasa el día riendo y los
hijos son activos y traviesos, familias uíptiníistas
para quien luís cambios, incluso imprevistos
¡«¡Anda! ¡Se ha soltado!>’/ hay qcte tcímarsclos
como una ocasión para mejorar ¡«¡Hijo mio
aprende esta lección;si no se hubiera soltado no ha-
bría llegado tan alto!»¡ y la vida a broma. Una fa-
milia popular, trabajadora [dc padre cuso mono¡,
intelectual [cusolibros de la editorial Losadtu], de
clase media urbana amante de la naturaleza [el
campo o la playa¡ de días soleados bajo un futuro
azul, un futuro transparente sun monsergas ni ma-
luís rollos de los que se isreocupan por que se
hunda el barcus, pero también de luís que dan la
tabarra con que hay que liundirlo], un futurus que
al final casi todos sabíamos que acabarían por
preferir, un futurcí que ya nos estaba esperando.
El futuro hacía tanto tiempo que había llega-
do que para navidades ya lo ceiebrábamtís con
los nuevos hábitos —NAVI[)AD (1980)—. Las
familias urbanas españolas volvían al pueblo
donde habían dejadcí sus raíces tras cl éxuídcí ru-
ral de luís sesenta, traían su felicidad moderna y
consumista para alegrar el hambre de su niñez
de posguerra, vuilvían a pasar otra navidad y a
tranquilizarnos de que a pesar de los nuevos
tienípos y de las dificultades ¡«¡Ojalá todo el
mundo pase una navidad como la nuesira!~>/ lo
inuportante ¡«la alegría’>/ sc mtuuuteoía ¡«la misma
(le siempre’>/ puírque en realidad taníbiéuu ocíscí-
tros éram.is «los mismos de siempre”, aunque
ahusra fuéramos más, las cosas que de verdad ha-
bían cambiado eran pocas, la mayoría sólo de
nonubre, como cuandus algo por su procesus natu-
ral crece ¡‘t.. los padrcts son ahora los abuelos y los
luí/os somos los padr ‘>/ sin ruipturtis cciii sus
círígenes, «Navidad en el pueblo... lodo es/ti bien».
X. La coartada de la Coca-Cola,
el poder del carajillo
114411
ran tiempos de reencuentro, de Espa-ña consigo misma, con la nueva so-
ciedad que había ido creciendo bajo
la oficialidad represora, oscura, pacata, fea, hor-
tera. Luis rtuuííbicís podíauu htuber sido sin ruptura
ti solo de apariencia: Desde el ama de casa sir-
viendo la casera que acaba dc coníprar y trae mi-
serable en la mano para servirselo a los retoños
que le agobian, a la suegra que la devalúa, y a su
Alfreduí Mayuí doméstico que suilo en los anuo-
cicís prueba cl jamón de HISTORIAS DE UNA
BOTELLA (1959), a la señora de la casa, ajada
por la angustia, pesada con sus quejas, encorvada
sobre la olía que torpemente sirve bajo la nuirada
de desprecio de su gris esposo en PADRE
(1979), pasando puir la Madre enjaulada repasan-
dci su vida sobre los manteles, quizá ya reina en
alguncis días —la boda, el említtrazus, su etunuplea—
nos— pero todavía suilitaria cenicienta el restcí de
u uua vida melaíicóiica, que susius sc alegra en una
lágrinía menopausica en NIAi)RE (1979), hast.a
la compañera «que nos estaba esperando», todtuvía
encargada dc servir La Casera desde luego, pen-
diente de las gracias del esposo, entrañablemente
tu útil, tontamente p ucítegibíe ¡«¡iii, ¡ni reina..b>/ ci
¡ neluscí puistillosa ¡«Os tengo dicho tille no iraigas
eso aqí¡t>¡ percí alegre, desenfadacitt y carincistu:
Suficiente para que los celebráramuis, para hacer-
nos sentir segurcís, decididos, capaces de reivin-
clirttr lo que queríamuis ¡«¡I’i.ws si no hay (osera
uzos vaínosb>/ y cíe reccílse rau íítu te cíe uíí istusado
que nos habían quitado (BIENVENIDOS 1982).
La serie RESFAURANTE, BARCO, AVION,
P0LITIC4~
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BIENVENIDOS (1982) reccíge perfectamente
este nícímentts cíe eufciuitt. 1 ..cís españuiles, jóvenes
luís íííás srcitttgcín ista pertí ¡ ocí uíyendcí a tuscícís Icís
cíe más. luís cífi e iii sttts cíe ti igcíc ituí harto s cíe
ttgutuíítttu c~tic uit> le 1scí ngt.cíu Casera ci luís ttb ucícís
usiviciticicis (RESl’AU RANTIfl, i tírítíscí quicíí
líast tt Ii ttc itt suictí servia cuí el lsttrcci ci ttuí u quien
pi!citaba u ci tívióo quie cíe sp ués abtcíicl ci nttmos (el
c1tnuttuerci en BARCO. el iii lcítuí cii AVION) se
s cmi ttlsan a bis u cievdis ticm ~suss.cuí nveiícid ci del
recuro adc1uiric.luí protagonistnuí.
Mciun en tuis cl cíe ~5 ci cilcí lsttstuuían pusucítie 1 tís
ram bios lialí iaiu si cici, efectiva iiieuíte, cíe u ci unlire.
cuí tuti cci rres¡sci ide tul t raiis it us tt ití suir i edad cíe
consunící ciur ahusra sc cuí mi nalía, ruin su rectír—
suí partt cvi tau la rttciica 1 ¡zar i ci n cíe luís pruibíe mtus
níeclitsuite ctinífsruisacitilíes cíue uíttcla ticuien cíue
ver cciii 1 tu rtcí¡ cíe 1 p ucílíl cm tt: El cabreus cíe cutí
t rtubtuj ti sin seuíti cl ci cci tu itt tió mi su cí tic ocis íseuní i —
te ir tui hiper. (tu tusfi.x ittol e viy ie tícia ci rbauutt ecítí
las vacttei ci íes cuí It> ~sitiya, la iiicírlíecí umb re. scsi
tan tu ruso 1’> ticíci gí cilití 1.. etffl.íria dentro de la fi u—
felituiad ¡nP it an, lijo dc~ ¡¡u su ¡fijinien/o real i><~’
un ‘‘wc íu-uag¡ua¡ nL
El pia’un<utísníci lualsía calacicí 1iucsfutusdtumctite
en tu suscueclací esísañusia. II alsía cíecicicí ecín la re—
dciii veus u ciii dci L egi unetí tuucáucíu i cuí, fal tuuugista y
sttuigcuin<uí ucí cuí > clicttulsitincltu» ísttlertutuiisttu y clestt—
rucíl lista, 1ierniiti en cl ci ci tic cl 1se urcí muriera cuí scí
iseriertt. Se ecl u ivuid <tu tui luís cíe Ajuíb 1 ancus e uauicici
e síese u tttbtu ts las ti It ciii <tu u is cuí el pcipular esius—
ga o tic rata “( oc a— ( ola a sc suha, cara/illo tul poden>.
Prrt cuícl a ci cíe itt cli ss tuis lux u Liustus rica esttubtu e títre
ci uncídicí cíe vlultt amcu cano cíe la Cuirtt—Cciltu y la
Vieja trtícliciuiui euiuuicstutui ma ilsérica, mciiitaraz,
cusí sen nací tu. so upie u cl emite cii s cís aruauiqcies cíe
luí u¡a, cíe gen te ci cíe ni atalían el gu stun iiici cuso
uguití rcliriste y cuíut u lía u el café ci iii ecíñar. Ac~ tuel 1 tu
España rebelde se iseuclió i uueniediaisleoicnte ecín
u guíerítu: el carajilio cíe it Ls¡saña cíe Itt Tuttnsi—
cícin suilcí cialsu ísturtu ieiviuiclicuu (lascutí
No halsítí c~cíe icuciurir tul cncnii~ti exiericír. tu la
eciarcucia cíe la usesuus,u U oc u Cola, pttutt c~uuc Itt sc>—
ncc! ad cíe cuí uscumci sc irn1s tísie tu. H acití ticmíscí
dluir tu tetu la nicis cii casi cuí 1 u ni esa, en ci tul¡tu ocluí el
asísrucí vino cíe juuíuuull t íclcíu nueciendus a luís uuiñcís
sus cafeína. De itt cutí
1—~í~ ~ scílcí cíucdabaui tris-
tes el ¡ qu ias (>1vi cl ttul is c cix a ‘. cid i a fui e, cci,uici la cíe 1
cuuíueuante cJe 131 ENVI-NI DOS. ruin su arrugada
galiturulí mía ptístícla dc uuuuíci u u ugu oírnlci pautt nutultts
pcI icultis uiscarizacias. uejsuesentadas puir luís mis—
muís arí tires ci cte cii tít ucí ni orn e uutci ecínie uizarciii
ruin esttu 1-TISTORIA DE liNA BOTELLA.
El país alsanduinó prcsuutcí la musda reivindicttti—
va. También lo hizo La Casera. lA GENTE SE
VOLVIO MAS CASERA (1<189) de los anti-
gucís ucíjos ruin stí militante feismus. se pasó a la
>tíettuítiful peo píe» áv icí a dc todus 1 O MAS » 1 N
1 %7) A mediados dc la década. la Casera
camísió su cuenta de la twencit.m cje puiblicidací
N (1< a la recién creada RZR. El mencicínacius
esti luí civ ¡ ud icat i vus fuie sust¡ tui icí ci huir el « Ii ti nucíu
Ltu Casera» en ctíía serie cíe s1ícíts díuc pretetíclían
ser un CuSíSlun uacmunu dc la tu tu tigcua ram ptíotí.
Dci raclictulisincí tusamiilettuici de «Si no hay ca—
sela ¡¡os ‘anuos» se ísteó al ji utugmat i síus ti i íd iv i —
cl tía 1 ¡ sta «A/jora jyídcs ( osera u cuajo no har..» mc
cícuitcí cíe en usuccí ¡ci despuies dc pouueuuuíe las busttus,
de RESTAURANí Lx 1 ORERO (1987). La es-
(étictu pcísiuivtt, cciii un ccicii»ti dc cuimuuu¡eacicimi
basticicí en tu mutis val cii es cíe icí toali miar ió mu real is—
ca cuí la linetí cíe la ííulíl ucíd mcl SCHWi 1 PPES del
Huím (suc de la Tuini e u fume su stitu ida pu> u cutía es-
tética uuegtttiva, ruin nís ccíci ¡go <le rciniunicacicin
btusttcici cuí vtulcires cíes i mili ib iciusues cíe vi ej cís cuim—
plejuis cíe ridíctuicí díue cuí real dad perpetualsa.
Cacitt vez hutubus cícír echar nuás lítímuir Casera
al ascí oto íiartt ci ue fcu míe it
5 lítíra. y fcuercí n apare-
riendo EORAJIi)O.S (1988) sin pctnteuía, pera-
ulcíres ciriginales A DAXl ii 989) y suilitaricís
N AU 1 RAGOS (1 989) cíue tící tragalian sin ella.
jOVITA ARTILES (1989) acabó preparanclus
FLA M BE (1992) partí uuía fanui ha ciur tenía que
ccsuífcírníarse ruin su triste vercí círtí iscír la manía
cíe la jcivciíeita dc euuuecittu cciii cosas extuaísjeutm,
ose u cís mal c~cíe ten ití nicis Li cuncír Casera.
Simí eiusbargui. tanttí h unucír caseutt putecie tcrm
u ttu 1íuí r atragaiítarseuucis. cusmul tu la i íuctuuttu que
srete u clVi etí llar el GATO (1<188) cciii la buitella
ci la clespi sutucí a cl u e mí ci echa cuí cuita de itt ttntiautu
fuustraeió¡í ecsiclícíííera dcl percieduir ATI JITI—
CO (1 99 1), pusE luí dlud puir si ttcasus ya nuis estan
o tent ami tic> liarer tují reíRleu cíe ti tíestucís hijuis. tu
lis c~ume. pcsr su paute. ya elicís tienen bietí enscuítc—
cicís, ptura c~ tic líe btu muís mit> utí nj ada y Ii nícsíí ad tu
CASERA EXCURSION BOíl-Y (1990). perus
ruso la lícíca conviecióuí del ulule sabe díuc. cuauícicí
bebeuncís refrescuis cíe narauuja ci 1 ¡ món, suimuscís
lii cis cíe FANIA ci KAS. Por cutí. se buscan
CARAS NUEVAS (1989), se iíítenta que los ti-
veuues «pasen cíe ruilas> x’ líeban SUREINO
1 991)>, a uíncíne. ruin casi tauilcí exílcí cusísio licuse
1.. cti s Pérez Sal a ruin cl ve h muí luí ístutruíci nací ci.
I)e luís HOMBRES LOBOS (1978) con colas
cIne no era,, colas a luís 051105 (1 982) cciii luís
díue isrusme.tittui íd> quitauuios ci sueuícis, líemuis
POUTICAft
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llegado en un abrir y cerrar de ojos», como
quien dice, -al último anuncio, LOS TELER]-
NES (1992). Los Cleos, Tetes, Maripis, Pelusi-
nes, Coletitas y Cuquines. hoy ya de treinta y
tantos, comprobamos que en verdad «p..qué
pocas cosas cambian...! sólo los nornbre&.. los
padres son ahora los abuelos y los hijos somos los
padres... la misma sociedad de consumo... de
cuando eramos niños... huele.., aunque no nos lo
diga la tele Pero, ¡Ya va ziendo hora que noz
u-’ayamoz a la...».
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TEQuIo Pieza Slóggux Mio
Que bello es Madrid
Amor curado cuin aguía
Historia de una botella (familia)
Historia de una iscímella (restauranie)






Pu bu rreportaje cimie
I’ublirrepuiruaje cine
Publirreportaje cine
Puts litrepcírttíje ci míe
Pubiirrepuirtafr ciuie
Puublirrepcírcaie cine
Retía gasecisa iíusoperablc La Casera
Et aurcia buena era si era La Casera
lielicitísa. insuperable. la Casera
Deliciosa insuperable, La Casema




La Casera es Cínica
Un lugar en su mesa































Feiiz Navicluid. sus amigos t a Casera
La Casein es de casa
Para la sed monstruosa. Casera Cusía
Li nicío ada Casera, para la sed ni ciiistrucís a
Naranjada Casera, para la sed níoíustrnuísa
La Casera es de casa






le estábamos espera mudo
Para ta sed monstruosa
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Sim, turtificiuís iii e~eimaíutes: uranstiturence
Casera dÁiia. sin excitantes: usturtí conservar
los sueños de luís ni lucís
Casera Ccii a. si mu cxc itti níes: pt<ra conservar
<is sueños <ir icis ni nos
Pi tltula crí tcuclns pautes
Pítitula eíu tuicitus panes
l’icltuitt euu uuuclas panes
Lo más »in»
luí mas «ni»
Pititultí crí tcucitus partes
1¿í ceoir se btu vuehicí niás Casera
La gente se tau xueltcí más Casera
La gente se tía e ucitcí anis Casera
it> gerute sc Iutu vureil>, más Cnusera
¡ a griule se lun> ectemucí nmnis utuscrí
Ccuaodtí seas o lucí, beberás dasera
Cutmodo setus uuilucí. tíeberás Casera
u?uandc> seas niluu>, bebenis d:uscr¿.u
litisela con <is cujc>s cerracicus
Reuíescuí de cerveza
Tiuíto de vertuncí
Casera, ccíru eturnus rucíevus
d?ntsernc, eoru entras ructeenis
ul?n<srrni, eno caras nctevas
diente muy Caser:u
u? nand<í seas ni lucí. iseberás Crusrra
C ct tuis cl ci s etus ni lucí. líeberás Ctuse ra
Cct tu mu tic, setus ni ño. lueberás Ctuse ti
Ni conua sin elia
No eoou:u sin ella
Ncí corula sin ell¿u
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